Loại rau mọc hoang trên sườn đồi, ngày xưa người ta ăn để chống đói, nhưng bây giờ hiếm thấy ngoài chợ, đó là loại rau gì?

Chiều đi làm về, thấy mớ rau bay trước cửa, biết bạn lại ghé vào nhà nhưng không thấy. Cầm trên tay những mớ rau bay tươi chắc bạn đã hái trên đồi từ chiều hôm trước.

Bạn dùng lá chuối xanh gói rau cẩn thận bên ngoài, bên trong có một tờ giấy có ghi vài chữ. Bạn nói bạn có việc phải đi dạo phố, nhân tiện mang cho tôi một nắm rau, nhờ tôi kiếm ít tôm kho để đánh, bạn phải về gấp nên không có thời gian gặp mặt nói chuyện.

Tôi hiếm thấy ai như bạn, không dùng điện thoại nên lấy giấy bút ra dùng luôn.

Rau bay luộc

Rau máy bay là loại rau dại thường mọc hoang ở lưng chừng đồi, chợ rất ít người bán. Tôi chỉ được ăn khi về quê hoặc khi anh lên phố cho một ít như hôm nay.

Nhìn mớ rau xanh mướt trên tay, tôi chợt nhớ ngày xưa tôi cùng đám bạn hay ra sau đồi hái rau về chế biến món ăn.

Rau máy bay là loại rau dân dã mọc hoang trên các triền đồi …

Mẹ cô thường nấu canh với một chút nước. Chán ăn canh, mẹ chuyển sang luộc hoặc xào. Rau luộc chấm nước dùng om. Cho rau vào xào, thêm tỏi đập dập cho thơm.

Tôi thích nhất món rau cải trời luộc với tôm kho. Ăn cho đến khi đau răng. Chỉ khi bố tôi ra đồng, may mắn kiếm được chục con tôm, mẹ tôi mới làm món này.

Những hôm mẹ tôi luộc rau không khí kho mắm tôm, thi thoảng cả nhà ăn rau thay cơm. Nhưng ngày xưa còn bữa đói bữa no, ăn rau thay cơm không có gì là lạ. Nhưng không như bây giờ, khi nhìn thấy mớ rau bay bán ở góc chợ, tôi mừng như bắt được vàng. Dường như cả một vùng quê hiện hữu ở góc phố.

Cách nấu món rau củ om tôm rất đơn giản. Rau răm cắt bỏ phần lá và phần chồi non rồi rửa sạch. Khi nồi nước luộc rau sôi thì cho rau vào. Mẹ tôi truyền lại bí quyết luộc rau xanh là chỉ cần cho một nhúm nhỏ rau vào nồi nước sôi.

Đợi đến khi nước sôi trở lại thì bạn cho tiếp những nhúm rau củ vào. Luộc rau cũng phải từ từ như vậy thì rau mới giữ được màu xanh mềm như lúc còn trên cây. Nhưng vị ngọt của rau rừng vẫn giữ được nét nguyên sơ.

Tiếp theo là làm nước chấm rau. Tôm rửa sạch, bóc vỏ rồi băm nhỏ, cho tiêu, hành, muối, bột ngọt vào ướp một chút. Đặt chảo lên bếp, cho hành khô băm nhỏ vào xào qua rồi cho tôm đã ướp vào xào chín rồi đổ sau một chén nước vào nấu cùng.

Khi nước sôi, bạn cho thêm một ít nước lọc để đậu được thơm hơn. Món tôm kho tộ của mẹ tôi rất đẹp mắt nhờ gạch tôm nên không cần thêm cà chua hay ớt bột. Nếu muốn nước chấm đậm đà hơn, khi ăn bạn cho thêm ớt chín đỏ là vừa đủ.

Rau câu luộc có vị tươi, ngọt và mềm. Đó là vị ngọt nguyên bản của loài rau dại mọc hoang trên đồi, vươn mình với sương gió mà không cần phân, thuốc do bàn tay con người chăm bón. Vì vậy, vị ngon, ngọt của rau rất thanh tao.

Nhai từng viên rau trong miệng, nghe cái giòn giòn của từng viên rau cuộn lại nơi đầu lưỡi, vị ngọt của rau lan tỏa ra, mùi thơm ngào ngạt tràn ngập khoang miệng, thật thích.

Nước chấm tôm kho tộ cay cay vị ớt, ngọt thơm vị tôm, thơm mùi tôm Huế. Trời mưa, se se lạnh, được cầm bát cơm nóng hổi, ​​ăn với rau không khí luộc chấm tôm kho thì còn gì bằng. Độ ngon không gì sánh được.