Món xôi gấc chan chứa tình yêu thương

Món Ngon
Rate this post

Trong vô vàn ấn tượng về mảnh đất ngàn năm văn hiến, món ngon Hà Nội có lẽ là điều đọng lại nhiều cảm xúc nhất. Có những món ăn cầu kỳ dành cho người sành ăn. Cũng có những món ăn tưởng chừng như đơn giản như một món quà ăn nhanh nhưng lại khiến người ta nhớ mãi không chỉ bởi hương vị hấp dẫn mà còn bởi nó chứa đựng cả sự tinh tế và cả tình yêu thương của người làm ra nó.

Xôi vò Hà Nội là một món ăn như vậy. Món ăn ấy như một thứ ánh sáng lung linh trong tấm thảm kỷ niệm của tôi mỗi khi nhắc về Hà Nội và tuổi trẻ của tôi.

Mùa hè năm 1998, tôi cùng nhóm bạn thân lên Hà Nội thi đại học. Chúng tôi ở nhà một người anh họ trong khu tập thể phía sau trường Đại học Luật Hà Nội.

Sáng cô phải đi làm sớm nên bảo chúng tôi ra đầu ngõ ăn sáng cho nhanh, đến trường thi cho kịp giờ. Biết mấy đứa em đang tuổi ăn tuổi lớn, trước khi ra về, bà còn cẩn thận dặn dò: “Ăn xôi cho chắc, nhớ ăn đồ của ông già đó, vừa rẻ vừa ngon”.

Ngay từ sáng sớm, trong ngõ đã vang lên những tiếng rao vô cùng hấp dẫn: “Ai xôi, xôi bánh mì, bánh bao…”.

Đầu hẻm có ba hàng xôi, nhưng nhớ lời bà dặn, không khó, chúng tôi tìm ngay đến hàng xôi của một người phụ nữ đứng tuổi.

Nhìn sơ qua có thể đoán chúng tôi là học sinh đi thi, cô chú hỏi: “Các con ăn xôi gì? Xôi đậu phộng thì phải kiêng, xôi đậu ở quê ăn nhiều rồi. Thế ăn thôi.” cơm dẻo, ngon lắm. ”

Bọn trẻ ngơ ngác nhìn nhau chẳng khác gì vùng quê lên phố. Như hiểu tâm lý chúng tôi, anh cười trấn an: “Mỗi đứa làm một bát hai nghìn là no rồi”.

Xôi xôi là món ăn được nhiều người Hà Nội và khách du lịch yêu thích. Ảnh: Tạ Thị Thanh Hải

Vừa ngồi xuống chiếc ghế gỗ sờn, tôi đã cảm nhận được một mùi hương vô cùng quyến rũ tỏa ra từ xôi.

Tôi như bị thôi miên trước đôi bàn tay gầy guộc nhưng khéo léo của người phụ nữ. Bác mở màn cho xôi vào ấm, lấy đũa gắp hai lần vào từng bát, nhanh chóng nhưng chia đều. Rồi ông bốc một nắm đậu tròn như quả cam, lấy dao khứa nhanh một lớp đậu vàng mịn lên từng bát xôi.

Bác sĩ vừa cười vừa động viên: “Thi cho các cháu thật nhiều để thi đỗ”. Cuối cùng, anh múc vào mỗi bát hai thìa hành phi và rưới một chút mỡ gà phi vàng lên.

Nhận bát xôi từ tay cô chú, tôi đưa lên hít hà rồi từ từ ăn. Vị thơm của hành phi, vị béo ngậy của mỡ gà, vị bùi bùi của đậu xanh, dẻo thơm của hạt nếp, tất cả hòa quyện một cách hoàn hảo và tuyệt vời.

Đúng là bọn trẻ quê như chúng tôi chưa bao giờ được ăn xôi ngon như vậy. Tôi tò mò hỏi bạn về cái tên “Xôi Xéo”.

Bác cười bảo: “Món này do bà nội tôi truyền lại, nghe nói là tổng hợp của nhiều nguyên liệu được chế biến tỉ mỉ, hòa quyện với nhau nên mới gọi là xôi gấc”.

Vừa đưa tay vẫy chiếc quạt tre về phía chúng tôi, anh vừa kể cho học trò quê mình nghe về quy trình làm món xôi gấc này. Giọng bạn ấm áp và thân thiện.

Bác dặn phải ngâm gạo bao lâu cho đủ dẻo rồi giã đậu xanh cho đến khi còn nóng, ấm mới nắm chặt tay, khi cắt ra sẽ mịn; hành chiên phải để lửa vừa để giữ được màu đẹp và giòn lâu; Lại phải chọn mỡ của gà đẻ để rán cho đến khi béo ngậy và thơm.

Tôi hỏi đùa: “Em không sợ lộ bí mật à?” Bác cười hiền: “Nói thì dễ nhưng làm thì phải siêng năng lắm, phải có duyên mới nấu được xôi ngon”.

Đúng là hai nghìn bát xôi là đủ cho một bữa sáng đặc của bọn trẻ trạc tuổi chúng tôi. Ăn xong bát xôi, tôi vừa cảm thấy mãn nguyện vừa thấy vui.

Mặc cho bạn bè thúc giục, tôi cứ hít hà cái mùi thơm quyến rũ của hành phi quyện với xôi nếp còn nguyên trong bát. Không hẳn là cảm giác “thèm thuồng” một món ăn hấp dẫn, thơm ngon ấy mà dường như tôi chợt thấy ấm lòng trước sự bình dị mộc mạc mà chân chất của quán xôi.

Năm đó, nhóm chúng tôi đều tốt nghiệp đại học. Tấm lòng giản dị của người phụ nữ ấy và những bát xôi đậu có mang lại may mắn cho chúng ta không?

Mỗi khi có dịp gặp gỡ bạn bè, tôi lại nhắc về xôi như một kỷ niệm thân thương. Đôi khi tôi cũng thử nấu món xôi gấc ấy nhưng chẳng thấy đâu ngon như vậy, cái vị hấp dẫn của lần đầu thưởng thức món ngon hay đó là hương vị của tuổi trẻ?!

Bài đăng Món xôi gấc chan chứa tình yêu thương Cuộc thi Cuộc thi viết Ký ức Hà Nội trên chuyên mục Hà Nội Ngày nay (Báo Điện tử Dân Việt). Kính mời độc giả gửi bài dự thi về địa chỉ email [email protected] hoặc gửi thư về địa chỉ Ban Bạn đọc, Báo Nông thôn Ngày nay / Điện tử Dân Việt, 68 Dương Đình Nghệ, Cầu Giấy, Hà Nội.

Tác phẩm gửi đến Báo điện tử NTNN / Dân Việt phải ghi rõ họ tên tác giả, bút danh (nếu có), năm sinh, nghề nghiệp, giới tính, địa chỉ liên lạc, email, số điện thoại. Mỗi tác giả có thể gửi nhiều tác phẩm nhưng phải thống nhất bút danh.

Cơ cấu giải thưởng: 01 giải nhất trị giá 10 triệu đồng kèm Giấy chứng nhận; 01 giải Nhì trị giá 7 triệu đồng cùng Giấy chứng nhận; 02 giải Ba, mỗi giải trị giá 5 triệu đồng kèm Giấy chứng nhận và 05 giải Khuyến khích, mỗi giải trị giá 2 triệu đồng kèm theo Giấy chứng nhận.

Leave a Reply

Your email address will not be published.